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Just when it was beginning to look like

Ballad for a king by a b

Alberto Vazquez-Figueroa (Santa Cruz de
Tenerife, 1936) had written all he had to write,
he comes along and surprises us with El rey
leproso (The Leper King), an original and
splendid novel. This is an account of a man
hovering somewhere between fact and historical
enigma: a real person who first became a legend,
then a religious ideal, and finally a political
myth. An enigmatic figure the author makes the
most of: Sebastian, king of Portugal.

A life, and a novel, that find their
culmination in the battle of Alcazarquivir (1578),
the ‘Battle of the Three Kings’, which took place
in the late sixteenth century when Portuguese
troops invaded Morocco, an African adventure
that came to an end with this battle. For Portugal,
it was a disaster: its army wiped out, its king left
dead without an heir, and the dead king’s uncle,
Philip 11, manoeuvring to annex Portugal and
make it just another part of his Spanish domain.
Such was the setting that gave rise to the myth of
Sebastian: the one that held that he was alive and
that his coming would herald a new Portuguese
empire, a Christian kingdom of peace and joy in
which the king would watch over and judge his
subjects.

Vazquez-Figueroa, departing from the
Portuguese folk vision and from the secular
mysticism that influenced poets such as Luis Vaz
de Camdes and Fernando Pessoa, weaves an
impossible adventure out of the loose ends
offered by the legend, stretching them as far as

An illustration of the time showing the fateful defeat of the Portuguese
king Sebastian and his troops at the Battle of Alcazarquivir (1578).
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they will go. Fortunately, however, he steers
clear of jaded epic-novel spinning. Being the
original writer he always has been, he weaves a
new text, albeit using well-worn strands, his craft
resting on his passion for history (also very much
in evidence in novels such as Tiempo de
conquistadores and plays like La taberna de los
cuatro vientos) and the time he spent in his youth
reading adventure stories while he was living in
the Sahara desert after being deported by
Franco’s regime.

Felicitously, each chapter of this novel
corresponds to a month selected from the years
1578 to 1956, and in the middle of his account,
the author inserts a blind man’s ballad serving to
reflect on justice and revenge. This double
narrative introduces the reader to the purported
death of the king, the restorationist plot and
Philip 1I’s conspiracy to wipe out all opposition.
And as a backcloth and guiding thread to it all,
the chief character’s conscience, torn between
atonement and duty.

The result is a fine novel with a sense of
pace, one in which pertinent dialogue and
measured, unpretentious descriptions rule. A tale
which, coming after VVazquez-Figueroa’s social
investigation and awareness novels such as Vivir
del viento and EIl agua prometida, grip the reader
just as the author’s great novels — the likes of
Anaconda and Tuareg — had done before.
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Sinopsis: Aventura
histérica alrededor de la
figura del rey portugués
Sebastidn y la catdstrofe
de la batalla de
Alcazarquivir.

Romance de 01ego por un rey

uando parecia que Alberto

Vdazquez-Figueroa (Santa Cruz

de Tenerife, 1936) lo habia es-

crito ya todo, nos sorprende

con El rey leproso, una original
y magnifica novela. Se trata de la crénica de
un hombre a caballo de la realidad y el enig-
ma histérico: personaje real que primero se
convierte en leyenda, después en ilusion reli-
giosa y finalmente en mito politico. Una figu-
ra enigmadtica de la que el autor sabe extraer
todo el jugo: Sebastidn, rey de Portugal.

Una vida -y una novela- que tienen como
momento esencial la batalla de Alcazarquivir
(1578), 1a de los Tres Reyes, que se produjo a
finales del siglo XVI cuando las tropas lusita-
nas invadieron Marruecos y la aventura afri-
cana acabo en esta batalla. Para Portugal fue
una catdstrofe: el Ejército destruido, el rey
muerto y sin heredero; y el tio del difunto, Fe-
lipe II, maniobrando para anexionarse, y cas-
tellanizar, Portugal. Es en esa coyuntura
cuando nace el mito sebastianista: el que cree
que el rey vive y que su advenimiento prece-
derd un nuevo imperio portugués, un reino
cristiano de paz y felicidad en el que el mo-
narca observa y juzga a sus sibditos.

Véazquez-Figueroa se aparta del imaginario
popular lusitano y del misticismo secular
portugués, que influyé a poetas como Luis
Vaz de Camoes o Fernando Pessoa, para forjar
una aventura imposible mientras juega con
los mdrgenes que le ofrece la leyenda, estiran-
do al mdximo los hechos. Pero, felizmente,
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Tlustracion de la época de la fatidica derrota del rey portugués
Sebastian y sus tropas en la batalla de Alcazarquivir (1578).

no tropieza en la tépica novelizacién de un
relato épico. Como escritor siempre original,
teje un nuevo texto, pasedndose, eso si, por
espacios transitados. Sus mejores hilos son
su pasion por la historia (también muy pre-
sente en novelas como Tiempo de conquistado-
res u obras de teatro como La taberna de los
cuatro vientos) y las muchas lecturas juveniles
de aventuras, cuando vivia, deportado por el
franquismo, en el desierto del Sdhara.

El esquema de El rey leproso no podia ser
mds afortunado: cada capitulo corresponde a
un mes de los anos, no todos, del periodo
1578 y 1596, y en medio de este relato el
autor intercala un romance de ciego que sir-
ve como reflexion sobre la justicia y la ven-
ganza. Esta doble narracién acerca al lector a
la supuesta muerte del rey, al complot res-
tauracionista y la conspiracion de Felipe II
para aniquilar cualquier oposicién. Y como
telén de fondo e hilo conductor, la concien-
cia del protagonista, que se debate entre la
expiacion de su culpa y el deber.

El resultado es una gran novela, con rit-
mo, donde gobierna el didlogo preciso y la
descripcién mesurada, sin pretensiones. Un
relato que, después de las novelas de investi-
gacién y concienciacién social, como Vivir del
viento o El agua prometida, engancha al lector
como otros grandes libros de Vdzquez-Figue-
roa como Anaconda y Tuareg.
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